
Hội họa của MALEVICH: Tối giản mà lớn
lao

Kasimir Malevich (1878 - 1935) là một trong những nhà tiên phong của Nghệ thuật Phi
khách thể (non-objective art).

Ira Mazzoni  
Tóm tắt: Kasimir Malevich (1878 - 1935) là một trong những nhà tiên phong của Nghệ
thuật Phi khách thể (non-objective art). Tác phẩm “Hình vuông đen” của ông đã trở thành
một biểu tượng của Chủ nghĩa Hiện đại. Hội họa của họa sĩ đã có ảnh hưởng lớn đối với thế
hệ nghệ sĩ Âu Mỹ 
thời hậu chiến như: Blinky Palermo, Imi Knoebel, Richard Paul Lohse, John M.Armleder,
Helmult  Federle,  Gerwald  Rockenschaub,  Peter  Halley,  Rodchenko,  Mark  Rothko,  Ad
Aeinhardt, Robert Ryman, Yves Klein, Joseph Marioni, Günther Umberg, Gotthard Graubner
v.v… Hội họa của ông thật tối giản mà lớn lao. Hơn nửa thế kỷ sau ngày Kasimir Malevich
qua đời, Marioni dõng dạc tuyên bố: “Về bản chất, hội hoạ là nơi để trải nghiệm nỗi cô đơn”
Từ khóa: Nghệ thuật Phi khách thể, Chủ nghĩa Hiện đại, tối giản, hội họa, nghệ sĩ Âu Mỹ.

Những bức tranh của hư vô, của cái gì đó cao cả và mọi thứ đầy âu lo, không còn nghi ngờ
gì nữa, Kasimir Malevich (1878-1935) là một trong những nhà tiên phong của Nghệ thuật
Phi khách thể (non-objective art). Tác phẩm Hình vuông đen của ông đã trở thành một biểu
tượng của Chủ nghĩa Hiện đại. Tuy nhiên, ảnh hưởng lớn lao của họa sĩ đối với thế hệ nghệ
sĩ Âu Mỹ thời hậu chiến ra sao? 



 Malevich, Hình vuông đen trên nền trắng, 1915. Bảo tàng Tretyakov, Moscow.
 



Malevich, Hình vuông trắng trên nền trắng,1918. Bảo tàng MoMA, New York.



Với tác phẩm Hình vuông đen trên nền trắng sáng tác năm 1915, Malevich đã đánh dấu
“thời điểm zero” của hội họa, và triết lý hóa nó bằng “kinh nghiệm về tính phi vật thể thuần
khiết trong sự trống rỗng trắng của một cái không được giải thoát.” Một thời gian ngắn sau
đó, vào năm 1918, ông trình làng tác phẩm Hình vuông trắng trên nền trắng, trong đó sử
dụng lối vẽ đắp (impesto) rất mịn để nhấn mạnh cái trống rỗng của hình ảnh và cho thấy
các giới hạn của hội họa và của nhận thức. Phản ứng với các bức tranh đơn sắc của họa sĩ
trong cuộc Đại Triển lãm Nghệ thuật Berlin năm 1927 (Great Berlin Art Exhibition), nhà phê
bình Ernst Kallai đã viết: “khó mà tưởng tượng được những gì có thể thấy trong hội họa ở
thời điểm này: một bề mặt, trắng trên trắng...”.
Vẫn còn có rất nhiều thứ có thể. Phải chăng qua bức tranh đó, Malevich đã tạo ra một hố
đen, một hố đen đã nuốt chửng nghệ thuật hiện đại, và sau đó, sinh ra một vũ trụ mới? Sau
Malevich, hội họa đã được “thanh lọc” và “làm rỗng”. Họa sĩ theo đuổi thứ nghệ thuật “theo
đúng nghĩa”, tối giản hội họa của mình đến những gam màu nguyên chất nhất, những dạng
hình học đơn giản nhất, đưa chúng về những nền tảng cơ sở: mặt toan và khung. Nguyên
mẫu chỉ được gợi lên, và bức hình cuối cùng được tô một lần nữa. Có những hình ảnh của hư
vô, của thứ gì đó cao siêu, tất cả nhuốm vẻ âu lo, ám ảnh. Hội họa đã trở thành một dạng
bản thể học và triết học, vật chất hoàn toàn hoặc tinh thần hoàn toàn. Trong suốt một thời
gian dài, thái độ mang tính cách mạng này tiếp tục xác định một cách rõ ràng cái danh tính
nghệ sĩ “hiện đại”, ít nhất là cho đến khi cái khởi đầu mới dường như là không thể được nữa,
bởi vì tất cả mọi thứ đã được tiến hành hoặc thể hiện trước cả rồi.

 



Ellsworth Kelly, Da cam (Trạng thái I), 1988.    



Donald Judd, Không đề, 1993 Matthew Marks Gallery, New York.

Trong dịp triển lãm tác phẩm của Malevich tại bảo tàng R. Guggenheim Museum Solomon
năm 1972, nghệ sĩ theo phái Tối giản Donald Judd đã viết: “Ngày hôm nay, rõ ràng hình và
màu - từng xuất hiện lần đầu tiên trong các hình thể và màu sắc của các bức tranh mà
Malevich bắt đầu vẽ từ năm 1915... vẫn đúng như khuôn khổ ông đặt ra, các tác phẩm mới
và những tranh cãi vẫn tiếp tục nảy sinh, không dứt.”
Để trả lời câu hỏi về hội họa của Malevich và những ảnh hưởng của ông, chúng ta phải đối
phó với chính những khuôn khổ này. Một lịch sử nghệ thuật mang tính khoa học dựa trên sự
tiếp nhận các xu hướng Tân Tiền phong (neoavant- garde) ở Mỹ và châu Âu vẫn chưa được
viết. Có giả thiết cho rằng nghệ thuật của Malevich tìm được sự ủng hộ không phải dễ dàng
gì, và nó chỉ được cảm nhận sau một khoảng thời gian rất lâu về sau ở phương Tây. Thật
kinh ngạc khi Imi Knoebel kể cho sinh viên của mình ở Düsseldorf vào đầu những năm 1960
như sau: “[Hồi đó], có một cuốn sách mới được tái bản, cuốn The NonObjective World  (Thế
giới Phi khách thể) của Malevich. Chúng tôi đã bị cuốn hút bởi tác phẩm Hình vuông đen.
Thật là một tác phẩm phi thường, hoàn toàn hút lấy chúng tôi, một bước ngoặt thực sự đã
xảy ra. Chúng tôi đã chứng ngộ và đi theo con đường của Malevich. Cho đến lúc đó, tất cả
chúng tôi đều không biết ông là ai cả.” Vào thời điểm đó, các họa sĩ Trừu tượng Âu Mỹ lao
vào nghiên cứu Malevich từ mọi góc độ có thể, và họ đã rút ra được những kết luận cho
mình. Và hệ quả nhãn tiền.



Blinky Palermo, Không đề, từ bộ “Tưởng nhớ Picasso,” 1974.  



 Blinky Palermo, 4 Prototypen, 1970. tranh



Năm 1964, Blinky Palermo vẽ bức tranh Composition with Eight Rectangles (Bố cục với tám
hình chữ nhật), một tác phẩm hội họa hình học đầu tiên của ông. Thoạt nhìn, trông nó tựa
như một bức vẽ thể nghiệm của sinh viên làm bài tập về tranh Trừu tượng. Các nguyên mẫu
của họa sĩ cũng thế, đặt bên cạnh tác phẩm của Malevich, nhìn có vẻ hơi nghệch ngạc như
tranh con nít. Sự ngây thơ đa sắc của những hình tam giác và hình tròn của Palermo thật
khó hiểu. Chúng chắc chắn không phải là những hình khối lý tưởng, và cũng không tìm cách
thể hiện bất cứ điều gì. Nhưng vấn đề ở đây là không hề có sự tính toán, mà là sự phi-cá
nhân hóa, một thể dạng hình học cụ thể: các nét vẽ quá ngọt, quá táo bạo.
Bức ảnh Căn phòng của nghệ sĩ tối thượng Malevich trong Triển lãm huyền thoại 0.10 ở
Petrograd cũng có tác dụng. Trong căn phòng, không chỉ có bức tranh biểu tượng về Nghệ
thuật Hiện đại Hình vuông đen được treo trên cao nơi góc phòng; còn có rất nhiều hình
vuông, hình chữ thập, hình chữ nhật, bị kéo dài và biến dạng, được treo rải rác trên những
bức tường trắng. Tái khám phá Malevich cũng có nghĩa là xem xét lại mối quan hệ giữa
tranh và tường, giữa hình và không gian, nghĩa là một lần nữa chúng ta phải đánh giá lại
đúng mức giá trị sắc độ (tonal value) sau nhiều năm hội họa kiêng kỵ và chối bỏ hình thức
tối giản của nét bút và tính duy cảm nói chung. 



Imi Knoebel, Grace Kelly 640, 1990.    



Imi Knoebel, Bức tường Nga nhỏ, trong bộ tranh “Tường Nga” (8 tấm), 1988.  



 
Imi Knoebel, Bức tường Nga lớn, từ bộ tranh “Tường Nga” (8 tấm), 1988.



Còn với Imi Knoebel thì sao? Ông đã phản ứng thế nào với tính hiển nhiên mạch lạc không
thể bàn cãi của các bức tranh tối thượng của Malevich? Họa sĩ đã bắt đầu tại điểm khởi đầu,
trước tiên là vẽ những đường thẳng đứng trên bề mặt trống. Bằng cái trống trải và đơn giản,
nghệ sĩ chống lại cái tuyệt đối (thứ đã được coi là chuẩn mực). Trong quá trình này, ông bị
cuốn hút bởi chiều kích vũ trụ của Malevich: những ánh sáng phản chiếu trên bầu trời đêm,
như thể có cái gì đó phiêu diêu từ nền vải sơn bay vụt ra. 
 Sau khi trở lại với đặc tính vật chất của sơn, Knoebel nghiêng các hình chữ nhật đơn sắc ra
khỏi trục đứng và neo chúng theo đường chéo trên các bức tường của khối lập phương
trắng (white cube/phòng trưng bày). Một lần nữa, lại xuất hiện tình trạng trôi nổi trong
không gian. Ngoài những nhóm tranh đó, Knoebel phát triển các biến thể chữ nhật trong
“trạng  thái  khuấy  động”,  và  từ  năm  1976,  ông  bắt  đầu  sáng  tạo  nên  loại  tranh
 Menningebilder (tạm dịch: tranh sơn Menninge) - những bức tranh có cả sự khởi đầu mới
cùng những bước phát triển tiếp tục, đồng thời. Menninge là một loại sơn chống gỉ công
nghiệp chuyên dùng để sơn lót, không phải là sơn có màu pigment truyền thống. Các hình
dạng hình học xuất hiện theo lối vẽ này rất phù hợp để tạo nên những hình đa góc cạnh,
những khối đa giác phức tạp mà người xem phải cố gắng thì mới phân biệt rõ được đâu là
ranh giới giữa các hình khối riêng. Chúng phức tạp chứ không chỉ đơn giản là một bức ghép
hình. Ví dụ như cách bố cục trong các tác phẩm Tường Nga, một khối mâu thuẫn vật vờ trôi
nổi lớn như căn phòng ngay lập tức trở nên rõ ràng.
Trong những năm 60 của thế kỷ 20, tiếp tục tìm tòi khả năng thể hiện đa dạng của các hình
cơ bản, các hoạ sĩ dường như cố gắng vắt kiệt mọi khả năng có thể của chúng. Với xu
hướng giáo điều, xơ cứng đến tàn nhẫn, những hình dáng lý tưởng của hình vuông và hình
tròn đã bị các nghệ sĩ theo trường phái Cụ thể (concrete artists - một cách gọi khác của
nghệ sĩ Trừu tượng - ND) và Tối giản “dày vò”, “hành hạ”. Chỉ quan tâm đến việc phản ánh
cái Tôi, trở về với cái bản chất được coi là “chân xác” này của nghệ thuật. Các nghệ sĩ (Cụ
thể và Tối giản) không chỉ đã đánh mất đi những hình ảnh giàu nghĩa của hội họa, mà còn
hủy hoại nốt tính duy cảm của nó. Tại triển lãm Documenta 2, năm 1959, trong một lối
xưng tụng khiếm nhã, Nghệ thuật Trừu tượng đã được tung hô là thứ “ngôn ngữ thánh thiện
duy nhất của thế giới tự do”. “Hình học = tiến bộ = tương lai = tự do: đó là xã hội không
tưởng”, đấy là công thức thẩm mỹ do nghệ sĩ xu hướng Cụ thể Richard Paul Lohse (đến từ
thành phố Zurich) đề xướng. Ông đã làm việc trên “những cấu trúc hội họa dân chủ” của
mình cùng với sự hệ thống hóa kiểu toán học ngay từ những năm 40 của thế kỷ 20 và tiếp
tục cho đến thập niên 80 của thế kỷ trước.
Chắc chắn, lối tiếp cận không tưởng này là một phần của hệ thống tọa độ mà Malevich đã
cài đặt, trong đó hình thái thuần khiết dưới dạng “hư vô được giải phóng” được hiểu như là
sự gợi ý hướng tới một thế giới có trật tự, ưu việt. Nhưng sự khác biệt về tính thế tục hiện
sinh giữa các nghệ sĩ và thời kỳ chuyên chế càng lớn, càng có nhiều phương pháp tiếp cận
mang tính cách mạng trước đây trở nên hình thức hơn, và càng có nhiều hơn các trật tự
hình học tự chuyển đổi thành các hệ tư tưởng [mang tính dân chủ hơn] - rồi lần lượt gây nên
những phản xạ và phản ứng đầy mỉa mai. Năm 1968, 
Sigmar Polke đã tự cười nhạo tình trạng trì trệ trong bức tranh “Các đấng bề trên cao hơn ra
lệnh: hãy sơn đen góc bên phải phía trên!” Chủ nghĩa Tối giản “cực kỳ” hợp lý (oh-so-
logiccal) đã trở thành trò chơi khăm bí hiểm!
Đấy phải chăng là mục đích? Hầu như là không. Trong thập niên 1980, các nghệ sĩ làm việc
với các dạng hình học và hình đơn sắc đã bắt đầu lại lần nữa - từ đầu. Lần này với một sự
mâu thuẫn hậu hiện đại, một cảm thức về những khe hở chưa được khám phá và những
chiều sâu bị lấp kín, và với một thái độ nói chung như thể không bao giờ còn có thể đạt tới
một cái gì đó mới mẻ nữa. Như John M. Armleder khẳng định: “Tôi chẳng làm ra bất cứ điều
gì mà người khác chưa bao giờ thực hiện trước đây”, một sự tự giới hạn chính mình rất rõ,
một đảo chiều tích cực/tiêu cực từ Bốn hình vuông của Malevich vẽ năm 1915. Hoặc ông tôn
tạo lại bức tranh Hình vuông đen bí hiểm với các chấm màu vay mượn từ nghệ thuật



Thương mại.
Không siêu nghiệm, vô nghĩa, chỉ có những hình thức rỗng mang tính trang trí dễ nhìn. Nói
cách khác, Helmut Federle có vẻ như tình cờ trở nên “nghiêm trọng” hơn khi đảm nhiệm vai
trò của các nhà Hiện đại Cổ điển (Classic Modernism) với một liệu pháp mang tính “tình
cảm” nhất định. Sau khi cân bằng, ông tìm kiếm mối quan hệ “đúng” giữa  hình ảnh và nội
dung cảm xúc của nó. Federle có lần đã nhấn mạnh: nếu một hình ảnh đã “mạnh mẽ” và
“đúng”, thì rồi “trong nó sẽ xuất hiện một khía cạnh tôn giáo nào đó, ngay cả khi điều đó là
không cố ý”. Hãy lấy ví dụ các tác phẩm của ông, chúng duy trì một sự cân bằng tinh tế
giữa ngôn ngữ hội họa Tối thượng (suprematist) và các hình thức và biểu tượng có tính
trang trí.  Các nghệ sĩ  trẻ người  Áo theo xu hướng hình học,  chẳng hạn như Gerwald
Rockenschaub, hợp nhất truyền thống của  Nghệ thuật Avant-garde Nga với nghệ thuật của
trường phái Vienna, kết hợp cái khổ hạnh của Adolf Loos với tính trang trí và sang trọng gợi
cảm của Gustav Klimt. Thoạt nhìn, các đồ hình nhỏ đầy màu sắc của Rockenschaub nhảy
múa trên các bức tường của phòng trưng bày như gợi nhớ tới các bố cục trang trí của
Malevich (mà Heimo Zobernik đã khảo sát), nhưng nếu quan sát kỹ hơn, các đối tượng trên
tường dường như tỏ ra chúng là những đồ quý giá hấp dẫn thoảng mùi thờ cúng. 
 

Sol LeWitt, Những đường lượn sóng trên nền xám,1996-1998

Trong thập niên 1980, xu hướng Nghệ thuật Hình học một lần nữa chứng tỏ chúng mang
một nội hàm có nghĩa nào đó. Peter Halley, họa sĩ người New York, đã sáng tạo nên những
hình vuông lý tưởng với màu sắc được “tô” bằng đèn huỳnh quang màu, không nhằm tỏ ra
sang hơn, chất lượng hơn, xa lạ hơn đến mức không tưởng, hoặc thậm chí dân chủ hơn, mà
để tạo ra một hình ảnh hiện thực tương đương và đúng-như-nó-là của các hình thức ô mạng
của các cơ cấu tổ chức và hệ thống truyền thông trong các đại đô thị đương đại.
Sang thời đại bóng bán dẫn, Nghệ thuật Trừu tượng một lần nữa tìm thấy cách thức phản



ánh khách thể thông qua những chất liệu phát quang mới (đèn đi-ốt phát quang màu, LED).
Các hình ảnh, hay nói rộng hơn, các tác phẩm nghệ thuật tạo hình, giờ đây lại càng mô tả
sự vật đúng-như-nó-là hơn, mặc dù chúng ngày càng mang tính trang trí quảng cáo nhiều
hơn. Bức tranh Hình vuông trắng trên nền trắng của Malevich vẽ từ năm 1918 gần như đã
đưa hội họa đạt tới cái ngưỡng của sự vô hình, vạch ra lối đi đến nghệ thuật của tâm
linh/tinh thần. Ngay lập tức, Rodchenko phản ứng lại cũng bằng một bức họa có tên là Hình
vuông đen trên nền đen, cực kỳ đen tối và huyền bí. Cuộc tìm tòi khám phá hội họa đơn sắc
đen và trắng đã trở thành nhiệm vụ của Nghệ thuật Hiện đại thế kỷ 20.
Có một người cũng rất muốn khám phá những di sản của Malevich, đó là Mark Rothko.
Trong nhà nguyện mang tên ông ở Houston, Mỹ, có 14 tấm panel lớn được treo xung quanh
các vách tường, tỏa ra một không khí tối xẫm, u ám. Được Rothko vẽ vào những năm 1965 -
1966, toàn thể 14 bức toan này thực sự đưa người xem vào một thế giới khác. Còn với Ad
Reinhardt, trong những bức tranh được coi là “cuối cùng” của ông - được xem là bằng
chứng của tư tưởng coi bản chất của hội họa là Hậu Phủ định (ex negativo/ từ phủ định mà
ra)  -  ông đã trình bày hội  họa như một  cách nhìn  vào cái  hư vô cao siêu (sublime
nothingness), có nhiều lớp lang với những độ sâu bí ẩn của màu sắc có thể cảm nhận được
cùng với sự có mặt đồng thời khắp mọi nơi của những cây thập tự đầy ám ảnh.
Robert Ryman sáng tác những tác phẩm theo xu hướng hoàn toàn Thực chứng (positivist):
“Bức tranh chính xác là những gì bạn nhìn thấy. Sơn trên toan, màu của toan, và cách nó
được thực hiện và cảm thấy.” Các bức tranh trắng của ông như trương nở ra, khuếch tán ra
khắp các bức tường trắng của xưởng vẽ, và đột nhiên cả căn phòng chính là bức tranh, ánh
sáng thực sự trở nên một thành phần thiết yếu trong toàn bộ [tác phẩm/ Căn phòng trắng].
Vai trò của vật chất, của xu hướng duy vật trong hội họa ở đây rất nhỏ, hầu như không
đáng kể. Yves Klein thì đi theo lối ngược hẳn lại: theo ông, nghệ thuật không có một tý vật
chất nào, nghệ thuật tồn tại bằng sự bộc lộ “đầy nhạy cảm” của người nghệ sĩ cô đơn sống
trong những không gian “rỗng không”, trần trụi.
Điều gì đã xảy ra sau đó? Phải chăng hội họa đã dứt khoát đi đến hồi kết? Phải chăng rốt
cuộc hội họa đã trở thành một sự hiện diện tinh thần thuần túy?
Không! Trong thập niên 1980, đã có rất nhiều nghệ sĩ một lần nữa bắt đầu lao tâm khổ tứ
truy lùng cội rễ của hội hoạ với tinh thần khẩn trương, cần cù, tìm hiểu Chủ nghĩa Hiện đại
của Malevich, Chủ nghĩa Biểu hiện Trừu tượng Mỹ, và Nghệ thuật Ý niệm. Vì vậy, đã ra đời
thuật ngữ “Radical Painting” (tạm dịch: Hội họa gốc): tức là “trở về cội nguồn”. Vào năm
1986, tác phẩm Outside the Cartouche (tạm dịch: Bên ngoài vỏ đạn) ra đời là một tác phẩm
được “sáng tác” đúng quy trình của Joseph Marioni và Günther Umberg. Trong nỗ lực rất
lớn, hai nghệ sĩ đã bóp màu lên các bề mặt toan cực rộng, khiến chúng chảy xuống dưới
chân người xem; một lối thể hiện trước kia Gotthard Graubner từng làm. Umberg trộn các
loại bột màu nguyên chất với dầu bóng, rồi vẽ đắp từng lớp, từng lớp một, tạo nên những
mặt gương đen mờ có độ sâu thăm thẳm. Dường như đột nhiên ở đây xuất hiện sự “cộng
hưởng thần bí” nào đó giữa các lớp sơn - một sự cộng hưởng thần kỳ gần như đã biến mất
trong suốt một thời gian dài khi các họa sĩ cứ tìm cách tự phân tích và tự giới hạn trong cái
“cốt yếu” (essential), cả trong hội họa đơn sắc (monochrome painting) và hội họa hình học
(geometric painting). Độ sâu thẳm đầy sức sống của đêm đen đã được Marioni khôi phục. 
Hơn nửa thế kỷ sau ngày Kasimir Malevich qua đời, Marioni dõng dạc tuyên bố: “Về bản
chất, hội hoạ là nơi để trải nghiệm nỗi cô đơn.”

Phạm Long (lược dic̣h) 
Về tác giả: Ira Mazzoni là học giả, nhà văn hoá, nhà phê bıǹh danh tiếng Đức. 
Chú thıćh: Grace Kelly công nương xứ Moonaco, ngôi sao màn bạc, cũng là một biểu tượng
của sắc đẹp, sự quý phái và trang nhã của thế kỷ 20. 


